二嘎（后改名刘争光）是个有乒乓球天分又忠厚老实的农村小伙。他凭借自己凌厉的“砍球”技术赢得了正在网罗乒乓人才的永安体委王炳辉的青睐，被邀请代表县队参加比赛。刘父一心想要儿子当兵，阻拦打球无果却为他私下与马家女儿翠翠定下婚约。但刘争光为了心中的乒乓之梦，偷跑到永安体育馆，认识了女队主力许茜以及队友杜建华和孙少杰，开始了一生的乒乓之路。在时代背景及人生的重重考验下，刘争光从无名小卒经历了省队苗子集训队、国家队，从“野球”打到全国比赛，再到国际大赛。刘争光以及他的队友、家人、乡亲们的命运都随着时代的变迁而改变。